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[Soldat] B.: Im Felde seit April 1915; erst im Osten, dann im Westen: Mitte
März 1917 schlug eine Granate so dicht vor ihm ein, daß sein Gewehr
zertrümmert wurde; er selbst wurde 15 m hoch in die Luft geschleudert; sofort
drei Stunden bewusstlos. Danach allgemeiner Tremor.
1
Der Soldat B. leidet an einer traumatischen Neurose. Die vielen
unterschiedlichen Krankheitsbezeichnungen für psychische Erkrankungen
zeigen die diagnostische Verlegenheit der damaligen Militärpsychiater:
Neurose, Schreckneurose, Granatschock, Nervenschock, Kriegshysterie,
Kriegszitterer, Hysteria virilis, Neurasthenie u.a. Die Erscheinungsformen der
seelischen Verletzungen durch die Gräuel des Krieges waren unterschiedlich:
Lethargie, Dämmerzustände, Bewusstlosigkeit, Starre, Schütteltremor,
Lähmungen, Stottern, Mutismus, Lachkrämpfe, Erbrechen und Durchfall. Am
bekanntesten wurden die ‚Kriegszitterer‘. Einige Psychiater gingen davon
aus, dass eine in der Nähe explodierende Granate durch die Explosionswellen
körperliche Schäden im Gehirn oder an den Nerven verursachen könne2.
Daher auch die englische Bezeichnung ‚bomb shell disease‘ oder
‚shellshock‘3.
                                                          
1  Wolfgang HAMMER, „Von der Folter zur Therapie. Traumatisierte Soldaten und die
Militärpsychiatrie vom Ersten Weltkrieg bis zum Afghanistaneinsatz“, in Geschichte für heute.
Zeitschrift für historisch-politische Bildung 3 (2010), S. 27-40, hier S. 27.
2  Vgl. Nicola FEAR / Edgar JONES / Simon WESSELY, „Shell Shock and Mild Traumatic
Brain Injury: A Historical Review”, in American Journal for Psychiatry 164 (2007), S. 1641-
1645.
3  Vgl. dazu die Dissertation von Barbara LIEBEREI, Diagnostische Kriterien und
Entwicklung eines diagnostischen Interviews für die Posttraumatische Verbitterungsstörung,
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Die große Mehrheit der behandelnden Ärzte war, zur Genugtuung der
militärischen Führung, der Meinung, dass die nervösen Störungen eine Flucht
in die Krankheit seien mit dem Ziel, entlassen zu werden. Während man bei
Diagnosen wie Shellschock oder ‚Kriegszitterer‘ noch mit Mitleid,
Badekuren, Versetzung in die Heimat und Verrentung reagierte, behandelte
man die entlarvten ‚Kriegsflüchtlinge‘ hart, da sie sich dem Dienst am
Vaterland feige verweigerten. Dies gilt übrigens nicht nur für deutsche,
sondern auch für englische und französische Ärzte4.
Wir wollen [...] den Weg einschlagen, der am sichersten zur Heilung führt [...]
und wollen niemals vergessen, dass wir Ärzte unser ganzes Handeln jetzt in den
Dienst der einen Aufgabe zu stellen haben: unserem Heere, unserem Vaterlande
zu dienen.5
In all den Erscheinungsformen der übermächtigen Angst sahen die
meisten deutschen Psychiater mangelnden Willen zum Kämpfen.
„Der Hysteriker flüchtet in seine Krankheit, folglich muss man ihn wieder
zur Flucht aus dieser Krankheit bringen!“. Diese Einstellung legitimierte die
brutalen Methoden einer ‚therapeutischen‘ Folter, um die Patienten wieder
der Kriegsmaschinerie zuzuführen: Stromschläge, in den Kehlkopf
eingebrachte Kugeln, die Erstickungsangst hervorrufen, verbale Drohungen,
Hypnose, Zwangsexerzieren, Dauerbäder von ein, zwei, drei Tagen, völlige
Isolation und Scheinoperationen. Berüchtigt war die „Kaufmann-Kur“, bei
der der Patient so lange mit sehr hohen elektrischen Stößen traktiert wurde,
bis die Symptome angeblich beseitigt waren. Bei Offizieren diagnostizierte
man im Übrigen eher „Neurasthenie“, die als „ernsthafte“ Krankheit für die
„höheren Stände“ angesehen wurde6.
Die Zahl der an einer Kriegsneurose Erkrankten wird auf ca. 600 000
geschätzt. Angesichts der Zahl von zwei Millionen gefallen deutschen
Soldaten7 ist die Zahl der Traumatisierten sehr hoch. Man könnte also auch
mit einer starken Resonanz in den verschiedenen Medien, darunter auch in
der Literatur rechnen. Dies ist nicht der Fall. Während wir etwa in der
Bildenden Kunst – u. a. bei Otto Dix  eindringliche Darstellung verletzter,
                                                                                                                            
http://www.diss.fu-berlin.de/diss/, Zugriff am 30.09.2013; Adam HOCHSCHILD, To End all
Wars – a story of loyalty and rebellion. 1914-1918, Boston / New York, 2011; Charles Samuel
MYERS, „A contribution to the study of shell shock", in Lancet 185 (1915), S. 316–320.
4  Vgl. Simon WESSELY, „The Life and Death of Private Harry Farr”, in Journal of the
Royal Society of Medicine 99 (2006), S. 440-443.
5  HAMMER 2010, S. 29.
6  Ibid.
7  Der Erste Weltkrieg forderte fast zehn Millionen Todesopfer; 20 Millionen Verwundete
unter den Soldaten. Die Anzahl der zivilen Opfer wird auf sieben Millionen geschätzt.
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verstümmelter und verkommender Kriegsveteranen finden8, bleibt die
Literatur überraschend evasiv9.
Dramatische Bilder und drastische Metaphern, wie wir sie etwa aus der
expressionistischen Lyrik kennen, finden sich in der Nachkriegsliteratur
kaum. Während wir aus der Literatur, aus Lyrik und Prosa des
Expressionismus das ästhetische Konzept des ‚Schocks‘ kennen, bleiben
solche Texte für den Ersten Weltkrieg weitgehend aus. Gottfried Benn
‚schockiert‘ in seinem Morgue-Zyklus, z. B. in ‚Mann und Frau gehen durch
die Krebsbaracke‘; allerdings geht es darin gerade nicht um Kriegserlebnisse,
sondern um ,zivile‘ Erkrankungen. Von Benn kennen wir zwar auch Berichte
aus dem Krieg, z. B. eine 1928 verfassten Bericht über die Exekution einer
Krankenschwester, der er 1915 als Militärarzt beigewohnt hatte. Diesen
Vorfall berichtet Benn nüchtern, für seine Funktion bei der Exekution
rechtfertigt er sich ausführlich10.
Die Ästhetik des Schocks gehört zum Expressionismus, die Literatur der
20er Jahre produziert – mit wenigen Ausnahmen – nichts Vergleichbares. Die
Literatur, die sich in der Nachkriegszeit mit dem Krieg befasst, basiert auf
einem anderen ästhetischen Prinzip. Der Krieg ist nur noch indirekt präsent in
der Sprachlosigkeit, im Verschweigen, Vergessen und Verdrängen der
Ereignisse; es scheint eher eine Literatur des Traumas zu sein.
Trauma
Sigmund Freud hat in seinen frühen Studien – vor allem vor 1900 – das
Trauma als seelische Verletzung beschrieben, die sich durch einen Mangel an
Reaktion bzw. durch eine neurotische Reaktion manifestiert. Diese Thesen
hat er in den zwanziger Jahren – also nach dem Krieg – korrigiert und z. T.
revidiert. In ‚Hemmung, Angst, Symptom‘ (1926) wird das Trauma nun vor
allem zu einer Signatur der Hilflosigkeit und der Ohnmacht; die neurotische
Angst ist von der Realangst und damit von der auslösenden Gefahr zu
trennen:
Wir kommen weiter, wenn wir uns auch mit der Zurückführung der Angst auf
die Gefahr nicht begnügen. Was ist der Kern, die Bedeutung der
Gefahrensituation? Offenbar ist die Einschätzung unserer Stärke im Vergleich zu
ihrer Größe, das Zugeständnis unserer Hilflosigkeit gegen sie, der materiellen
Hilflosigkeit im Falle der Realgefahr, der psychischen Hilflosigkeit im Falle der
                                                          
8  Dietrich SCHUBERT (Hrsg.), Otto Dix: Der Krieg. 50 Radierungen von 1924, Marburg,
2002.
9  Bernd HÜPPAUF, „‚Der Tod ist verschlungen in den Sieg‘. Todesbilder aus dem Ersten
Weltkrieg und der Nachkriegszeit“, in ders. (Hrsg.), Ansichten vom Krieg. Vergleichende
Studien zum Ersten Weltkrieg in Literatur und Gesellschaft, Hain, 1984, S. 55-91.
10  Vgl. Jörg DÖRING / Erhard SCHÜTZ, Benn als Reporter. ‚Wie Miss Cavell erschossen
wurde‘, Siegen, 2007; Mathias Mayer, Der Erste Weltkrieg und die literarische Ethik.
Historische und systematische Perspektiven, München 2010; Thomas ANZ / Joseph VOGL
(Hrsg.), Die Dichter und der Krieg. Deutsche Lyrik 1914-1918, München, 1982.
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Triebgefahr. Unser Urteil wird dabei von wirklich gemachten Erfahrungen
geleitet werden; ob es sich in seiner Schätzung irrt, ist für den Erfolg
gleichgültig. Heißen wir eine solche erlebte Situation von Hilflosigkeit eine
traumatische […].11
Das ‚Ich‘ ist ‚auf der Flucht‘ vor seinen eigenen Reaktionen: „Solange wir
den Fluchtversuch des Ichs studieren, bleiben wir der Symptombildung ferne.
Das Symptom entsteht aus der durch die Verdrängung beeinträchtigten
Triebregung“12. Die Triebregung ist gewissermaßen verkrüppelt, kaum mehr
als solche zu erkennen und daher eine Befriedigung auch kaum mehr
möglich.
Freud geht in seiner Schrift ‚Hemmung, Angst, Symptom‘ wird vor allem
darauf ein, was Angst für die Ich-Konstitution bedeutet: Eine letztlich nicht
zu korrigierende Beschädigung des Verhältnisses von ‚Es‘ und ‚Ich‘, die sich
nicht nur in der bekannten Symptombildung äußert, sondern ein Leben lang
dann im Kampf gegen das Symptom selbst fortgesetzt wird. Angst, so könnte
man sagen, produziert eine Deckgeschichte nach der anderen, ist ein wahrer
Geschichtenmotor und steht am Anfang einer nicht mehr einholbaren
Selbstentfremdung, gewissermaßen einer Ansteckung mit der eignen Angst:
Hat der Akt der Verdrängung uns die Stärke des Ichs gezeigt, so legt er doch in
einem auch Zeugnis ab für dessen Ohnmacht und für die Unbeeinflußbarkeit der
einzelnen Triebregung des Es. Denn der Vorgang, der durch die Verdrängung
zum Symptom geworden ist, behauptet nun seine Existenz außerhalb der
Ichorganisation und unabhängig von ihr. Und nicht er allein, auch alle seine
Abkömmlinge genießen dasselbe Vorrecht, man möchte sagen: der
Exterritorialität, und wo sie mit Anteilen der Ichorganisation assoziativ
zusammentreffen, wird es fraglich, ob sie diese nicht zu sich herüberziehen und
sich mit diesem Gewinn auf Kosten des Ichs ausbreiten werden. Ein uns längst
vertrauter Vergleich betrachtet das Symptom als einen Fremdkörper, der
unaufhörlich Reiz- und Reaktionserscheinungen in dem Gewebe unterhält, in das
er sich eingebettet hat. Es kommt zwar vor, daß der Abwehrkampf gegen die
unliebsame Triebregung durch die Symptombildung abgeschlossen wird; soweit
wir sehen, ist dies am ehesten bei der hysterischen Konversion möglich, aber in
der Regel ist der Verlauf ein anderer; nach dem ersten Akt der Verdrängung
folgt ein langwieriges oder nie zu beendendes Nachspiel, der Kampf gegen die
Triebregung findet seine Fortsetzung in dem Kampf gegen das Symptom.13
Die Psyche des Traumatisierten wird selbst zum Schauplatz eines Krieges,
in dem der ‚Kampf‘ gegen die Triebregungen und gegen die Symptome, die
durch verkrüppelte Triebregungen entstehen. Man hat den Eindruck, dass sich
hier starke Armeen gegenüber stehen, die allerdings einen Bürgerkrieg mit
unklaren Fronten und mit Feinden ausfechten, die sich wie eine Guerilla im
eigenen Hinterland eingenistet haben.
                                                          
11  Sigmund FREUD, Hemmung, Symptom und Angst, Wien, 1926, S. 46.
12  Ibid., S. 6.
13  Ibid., S. 7.
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Jacques Lacan hat aus Freuds radikaler und trostloser Theorie des
Traumas eine etwas versöhnlichere Variante erarbeitet: Das Trauma wird bei
Lacan zu einem Bestandteil der menschlichen Entwicklung und markiert den
Einbruch des Realen, das heißt den der Sprache, des Vaters und damit die
Trennung von der Mutter14. Es handelt sich um einen Akt der schockhaften
Subjektivierung, der allerdings vom Subjekt nicht beobachtet werden kann.
Das Trauma ist gewissermaßen der blinde Fleck, den jedes Subjekt im
Prozess der Selbstkonstitution eingeschrieben bekommt.
Traumatisiert ist man also in jedem Fall nicht für einen bestimmten
Moment des Lebens, sondern ein Leben lang. Das Trauma ist als
exterritorialer Raum des Ichs Teil des Charakters und konstitutives Moment
des Subjekts.
Tatsächlich finden sich viele einschlägige Texte in der deutschen
Literatur, in denen der Weltkrieg eher etwas wie ein blinder Fleck, eine
deutlich vorhandene Leerstelle, etwas Unausprechliches ist; und eben gerade
kein in expressionistischen Farben und dramatischen Metaphern dargestelltes
Grauen. Der Krieg ist vielleicht die Bedingung der Selbstsetzung, allerdings
einer solchen, die per se und qua definitionem immer eine mangelhafte,
verletzte, traumatisierte und leidende sein muss. Die Kriegserfahrung
produziert eine nicht still zu stellende Serie von Reaktionen, die sich als
vergeblichen Kampf gegen die Angst lesen lassen. Ich nenne im Folgenden
nur vier Beispiele, die aus sehr unterschiedlicher politischer und ästhetischer
Perspektive den Weltkrieg betrachten und doch alle etwas wie
‚Traumaliteratur‘ sind: Ernst Jünger Über den Schmerz (1934); Joseph Roth
Die Flucht ohne Ende (1928); Robert Musil Grigia (1921) und Siegfried
Kracauers Roman Ginster (1928). Bei Ernst Jünger werden Angst und
Schmerz umgedeutet zu Posen heroischer Indifferenz; bei Joseph Roth ist das
‚Ich‘ bereits, wie es Freud formulierte, ‚auf der Flucht‘ ohne wirkliches Ziel
und ohne Ende; auch Robert Musils Grigia erzählt von einer Flucht, die zwar
endet, aber trotzdem ohne Erlösung bleibt, sondern in die Katastrophe
mündet. Siegfried Kracauers Ginster überlebt den Krieg, allerdings büßt er
die Erinnerung ein; Geschichte wird ihm zur Leerstelle – und das eigene
Leben auch.
                                                          
14  Vgl. Jacques LACAN, Le Séminaire, Livre III, Les psychoses, Paris, 1981, S. 190ff.;
Ders., Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris,




Ernst Jünger und die Prothesen des Leids
In seinem Essay Über den Schmerz geht Jünger auf das Verhältnis zum
eigenen Ich, genauer zum eigenen Körper ein und versucht, gewissermaßen
anhand einer Kulturgeschichte des Schmerzes die Folgen des Ersten
Weltkriegs für den modernen Menschen – der bei Jünger immer der Mann ist
– herauszuarbeiten. Insgesamt ist die Argumentation wenig stringent und lässt
sich kaum zu einer widerspruchsfreien These zusammenfassen. Jedenfalls
wird klar, dass sich das Verhältnis von Schmerz, Körper und Individuum
durch den Einsatz von Technik im Ersten Weltkrieg radikal verändert haben.
Funktionierender Schutz vor Schmerz soll maximale Unberührbarkeit,
maximale Gleichgültigkeit, totale Unverletzbarkeit und ganz offensichtlich
damit dann auch maximale Überlebenschancen in modernen Gesellschaften
garantieren. Es geht um eine Versachlichung, eine Verobjektivierung des
eigenen Ichs. Unklar bleibt dabei, ob es sich um ein Modernisierungskonzept
handelt oder eher um ein antimodernes Dekadenzmodell.
In Abschnitt 14 des Essays wird die These einer Verobjektivierung und
Versachlichung der Gesellschaft detailliert ausgeführt. Individualität, so
Jünger, sei in den 20er Jahren unter den Bedingungen der modernen Technik,
der modernen Kriegsführung und der modernen Staaten eine Illusion
geworden. Auch das Konzept der Identität habe sich als ein veraltetes
herausgestellt, vielmehr sei der moderne Typ Mensch gerade nicht mit sich
selbst identisch:
Wenn man den Typus, wie er sich in unseren Tagen herausbildet, mit einem
Wort kennzeichnen sollte, so könnte man sagen, dass eine seiner auffälligen
Eigenschaften im Besitz eines ‚zweiten Bewusstseins‘ besteht. Dieses zweite
und kältere Bewusstsein deutet sich an in der sich immer schärfer entwickelnden
Fähigkeit, sich selbst als Objekt zu sehen.15
Die Verobjektivierung oder „Vergegenständlichung unseres Weltbildes“16
macht Jünger an zwei modernen Entwicklungen, an der Photographie und an
der Prothetik fest. Beide gehören sogar in bestimmter Weise zusammen:
Photographie hat Urkundencharakter für ihn und hält Geschichte – etwa den
Ersten Weltkrieg – fest. Dabei ist wichtig, dass die Aufnahme von einem
Auge gemacht wird, das selbst nicht zu einem empfindsamen, verletzlichen
Körper gehört, sondern etwas wie eine Prothese darstellt. Die Photographie
ist eine Waffe, das Sehen mit dem Photoapparat ein Angriffsakt17:
                                                          
15  Ernst JÜNGER, „Über den Schmerz“, in ders., Essays I. Betrachtungen zur Zeit, Sämtliche
Werke Bd. 7, Stuttgart, 1980, S. 143-194, hier: S. 181.
16  Ibid.
17  Vgl. ibid., S. 182.
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Die Photographie ist also ein Ausdruck der uns eigentümlichen, und zwar einer
grausamen, Weise zu sehen. Letzten Endes liegt hier eine Form des Bösen
Blickes, eine Art von magischer Besitzergreifung vor [...] Ein seltsames und
schwer zu beschreibendes Bestreben […], dem lebendigen Vorgang den
Charakter des Präparats zu verleihen.18
Die Photographie ist eine ‚Feststellung‘, also eine Stillstellung von
Prozessen und Ereignissen; sie schneidet das Bild aus dem Zusammenhang
und „tötet“ die Bewegung ab. Das künstliche Auge sieht dabei mehr als das
körperliche und es kann auch mehr aushalten; es ist außerhalb der ‚Zone der
Empfindsamkeit‘. Es handelt sich also nicht nur um eine Optimierung des
menschlichen Organismus, sondern eine totale Veränderung der
menschlichen Physis hin zur Maschine, der Körper, das Auge mit dem
Photoapparat, wird zur Prothese. Ereignisse werden stillgestellt und so
gewissermaßen zum Präparat, der Körper zur Maschine, aus der Geschichte
ist die Bewegung und aus dem Körper das Leben verschwunden. Was
beweglich und lebendig war, ist jetzt leblos und tot.
Der Betrachter solcher Foto- und Filmaufnahmen wiederum befindet sich
in Räumen, die die Beobachtung von schrecklichsten Ereignissen erlaubt – z.
B. im Kino bei den Wochenschauen –, ohne dass er den Schmerz fürchten
müsste. Zu Beginn des Textes ist die Rede von einer spezifischen
soldatischen Disziplin, die man aufbringen muss, um auf dem Schlachtfeld
zwischen pfeifenden Geschossen nicht wahnsinnig zu werden. Im
Zuschauerraum eines Kinos kann der Betrachter eine fast vergleichbare
Erfahrung machen, allerdings ohne sich je einer Gefahr auszusetzen. Deutlich
wird die Sorge, dass die alten soldatischen Leistungen, der Mut, die
Schmerzbewältigung, die Disziplin, wertlos werden. Mit Hilfe von Techniken
und Apparaten können sie von jedwedem erbracht werden: Im Kino kann
jeder mutig sein. Heldentum im Kino ist für Jünger lächerlich und dekadent.
Was vor der Erfindung der Photographie als stoisch gelten konnte, ist jetzt
proletarisch. Das Heroische und das Rituelle werden im Gefolge der Technik
durch amoralische und vor allem „unritterliche Abläufe“ ersetzt19. Der
Kinobesucher zahlt für Kriegserfahrungen einen niedrigen Preis, er ist nie in
Lebensgefahr und hat keine Verletzung, keine Traumatisierung zu befürchten:
Der Vorgang, „wenn ein Mensch von einer Explosion zerrissen wird, wird
von einem unempfindlichen und unverletzlichen Auge gesehen20“.
Jünger spricht hier nur von körperlichen Verletzungen: Die Frage, ob die
Seele beim Anblick eines zerfetzten Menschen leidet, wird gar nicht gestellt.
Alles was „hinter“ dem Auge sich noch befinden könnte, ist eine Leerstelle,
die allerdings nicht unerwähnt bleibt, denn es ist genau diese Leerstelle als
solche, die wiederum die zeitgenössische Ästhetik prägen soll: „[…] die
                                                          
18  Ibid., S. 183.
19  Ibid., S. 185.
20  Ibid., S. 182.
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Beschreibung der feinsten seelischen Vorgänge [wird] abgelöst werden durch
eine neue Art der präzisen, sachlichen Schilderung21“.
Damit hat Jünger sicherlich eine richtige Beobachtung gemacht: Den
Zusammenhang von Mediengeschichte, Kriegsästhetik und Heldenfiguren hat
Bernd Hüppauf in einem ausführlichen Artikel über Geschichte, Ethik und
Ästhetik der „Fliegerhelden des Ersten Weltkriegs“ untersucht; er geht dabei
vor allem auf Fotographie, Film und Kunst im Dienste der Heldenbildung ein
und kann zeigen, dass die Modernisierung des Heldenbildes ein Bündnis mit
den Massenmedien voraussetzt. Die Kinoleinwand ermöglicht sowohl eine
Distanzierung von den schrecklichen Ereignissen des Kriegs, der plötzlich
aseptisch und sauber zu sein scheint; zugleich werden die Ereignisse bzw. die
Fliegerhelden selbst aber alltäglicher und die Bilder wirken damit
egalisierend; jeder wird ein Teilnehmer. Interessanterweise lässt sich eine
Feminisierung – vor allem der besonders medientauglichen – Fliegerhelden
beobachten. Nicht nur, dass es tatschlich eine überraschend große Zahl
weiblicher, berühmter Pilotinnen gab – Elly Beinhorn, Marga von Ertzdorff,
Melitta Gräfin Schenk von Stauffenberg und Hanna Reitsch –, auch die
Männer entwickeln einen Stil femininer Selbstdarstellung. Sie werden Diven
und gehen eine ästhetische Verbindung mit der Technik ein. Apparate,
Technik, glatte Oberflächen und stromlinienförmiges Design spielen eine
zentrale Rolle bei der Inszenierung des Helden. Er ist kühl, unverletzlich und
schön, auf keinen Fall blutend oder verwundet. Der Held entspricht der
photographischen Ästhetik der Neuen Sachlichkeit.
Diese Demokratisierung und Feminisierung des Helden, des Kriegs und
des Subjekts löst bei Jünger offensichtlich geradezu Ekel aus; obwohl er
zugleich der Sachlichkeit der Ästhetik durchaus Sympathie entgegenbringt.
Auf den ersten Blick ist daher Jüngers Argumentation nicht nachvollziehbar,
sie bleibt konfus und verdeckt offenbar einen anderen Problemkomplex:
Jünger besteht gewissermaßen auf dem Lacanschen Gewinn durch das
Trauma. Ihm fehlen allerdings in der neuen medialen Umgebung des Kriegs
das Reale und der „echte“ Krieg. Der Gewinn durch das Trauma sollte
denjenigen vorbehalten bleiben, die wirklich auf dem Schlachtfeld waren, den
Krieg erlebt haben, also den wirklich Traumatisierten, die damit die wahren
Vertreter einer posttraumatischen, sachlichen und kalten Ästhetik sein
dürften: Der traumatisierte Soldat ist für Jünger der Prototyp des wahren
männlichen Subjekts. Es geht in einer demokratischen, medialen und
femininen Welt für immer unter.
Joseph Roth und der Verlust der Liebe
Joseph Roth hat 1928 einen kurzen Roman geschrieben, in dem der Krieg
auch keine eigentliche Rolle spielt, aber doch alles bestimmt22. Er ist die
                                                          
21  Ibid.
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räumliche und zeitliche Leerstelle, um die sich alles anordnet. Franz Tunda,
der Mann, der sich auf der „Flucht ohne Ende“ befindet, ist ein ehemaliger
Offizier. Es verschlägt ihn nach Sibirien und wir begleiten ihn durch ganz
Europa auf der Suche nach seiner Verlobten. Deren Foto trägt er in der
Brusttasche mit sich von Sibirien in die Ukraine, nach Wien, nach Bonn nach
Paris23.
Der Roman beginnt in der russischen Taiga, weit von der österreichischen
Heimat, in einer einsamen Gegend, in der vollkommene Stille herrscht. Jede
Erfahrung ist unmittelbar an den Verlust des Erfahrenen gebunden: Heimat,
Liebe, Familie, Freunde, Beruf. Alles ist verloren im und durch den Krieg:
Tunda ist jetzt „ein junger Mann ohne Namen, ohne Bedeutung, ohne Rang
ohne Titel, ohne Geld und ohne Beruf [...]24“. Als er ging, war er ein Offizier
gewesen. „Die große Trauer der Welt verschönte ihn damals [...]“. Seine
Verlobte ist das Ziel seiner Wanderungen, das er aber schon zu Beginn
verloren weiß.
Daher ist auch nicht wirklich verwunderlich, dass die Reise immer wieder
unterbrochen wird. Tunda gerät in die Revolutionswirren und lebt mit einer
Rotgardistin zusammen, heiratet dann in Baku eine Frau, mit der er kaum je
ein Wort wechselt. Von dieser verabschiedet Tunda sich nicht einmal, als er
sich plötzlich entschließt, seine Heimreise nach sechs Jahren wieder
aufzunehmen25. Tunda landet in Wien, die Braut ist inzwischen verheiratet
und nach Paris gezogen. Tunda folgt ihr auch dorthin, obwohl er selbst
gesteht: „Ich suche sie in Wirklichkeit ja nicht“26.
Am 27. August 1926 in Paris begegnet er ihr mitten in Paris. „Irene sah
Tunda und erkannte ihn nicht“27. Die Differenz zwischen ‚sehen‘ und
‚erkennen‘ markiert den Riss, der durch die Person geht und die Gegenwart
von der Vergangenheit, das Ich von seinen Erinnerungen, den Menschen von
seinem fotographischen Abbild trennt: „Irene gehörte zur anderen Welt28“.
Was Tunda bleibt, ist ihre Photographie: „Er behält die Photographie Irenes,
                                                                                                                            
22  Vgl. Johann Georg LUGHOFER, „‚Im Grunde war er ein Europäer, ein Individualist‘. ‚Die
Flucht ohne Ende‘ zwischen den Kulturen“, in ders. (Hrsg.), Im Prisma. Joseph Roths Romane,
Wien, 2009, S. 132-152; Reiner WILD, „Beobachtet oder gedichtet? Joseph Roths Roman ‚Die
Flucht ohne Ende‘“, in Sabina BECKER / Christoph WEISS (Hrsg.), Neue Sachlichkeit im
Roman. Neue Interpretationen zum Roman der Weimarer Republik, Stuttgart, 1995, S. 27-48.
23  Vgl. Dietrich BEYRAU, „Ein Historiker liest ‚Die Flucht ohne Ende‘“, in Johann Georg
Lughofer, Im Prisma. Joseph Roths Romane, Wien, 2009, S. 121-131.
24  Joseph ROTH, „Die Flucht ohne Ende“, in ders., Romane und Erzählungen 1916-1929,
Werke Band 4, Köln, 1989, S. 389-496, hier: S. 396.
25 Jacqueline BEL, „Snobisme à l'est et à l'ouest. ‚Die Flucht ohne Ende‘ de Joseph Roth“, in
Germanica 49 (2011), S. 95-108; Florian GELZER, „Unzuverlässiges Erzählen als Provokation
des Lesers in Joseph Roths ‚Die Flucht ohne Ende. Ein Bericht‘“, in Modern Austrian Literature
43 (2010), S. 23-40.




wie er sie jahrelang getragen hat. Sie liegt auf seiner Brust. Er geht mit ihr
durch die Straßen29“.
Tunda bleibt in dieser Situation der verfehlten „Anagnorisis“ seltsam
indifferent. Jahrelang herbeigesehnt, ist die Begegnung eine Katastrophe,
wird aber nicht als solche empfunden. „Eine Wand stand in der Tiefe ihres
Auges, eine Wand zwischen Netzhaut und Seele, eine Wand in ihren grauen,
kühlen, unwilligen Augen“30. Die „Wand zwischen Netzhaut und Seele“ ist
das Wahrnehmungs-Prinzip, nach dem alle Figuren funktionieren. Es ist das
Prinzip der Kamera, das Prinzip des Sehens, das nicht mit einem lebendigen
Körper verbunden ist, ‚sachliches‘, indifferentes Sehen ohne Wieder-
erkennen. Die Seele hat sich hinter dem Auge gewissermaßen in einer Welt
ohne Erinnerung eingemauert.
Franz Tunda schreibt übrigens ein Tagebuch und versucht sich an einer
Autobiographie – aber er scheitert. Für eine Therapie durch schriftliche
Selbstreflexion ist es zu spät. Das Trauma ist so umfassend, der Verlust so
unermesslich, dass eine Heilung nicht in Sicht ist: „So überflüssig wie er, war
niemand auf der Welt“31 – so lautet der letzte Satz des Romans. Der Roman
berichtet von verloren gegangenen Geschichten und verloren gegangener
Geschichte; aber nicht indem er davon berichtet, sondern indem er darüber
schweigt.   
Robert Musil und die verpasste Erlösung
Von Robert Musil ist bekannt, dass er zunächst – wie viele andere eben
auch – den Kriegsausbruch durchaus positiv einschätzte32. Im Ersten
                                                          
29  Ibid., S. 496.
30  Ibid., S. 494.
31  Ibid., S. 496.
32  Die Studien zu Musil, seiner Biographie und seinen vielen Bezügen auf Krieg- und
Kriegserlebnisse in verschiedenen Werken gibt es zahlreiche, z. T. kanonische gewordene
Studien. Viele beziehen sich auf den Mann ohne Eigenschaften; einige sollen hier exemplarisch
genannt werden: Alexander HONOLD, Die Stadt und der Krieg. Raum- und Zeitkonstruktion in
Robert Musils Roman ‚Der Mann ohne Eigenschaften‘, München, 1995; ders., „Der Krieg als
literarisches Datum“, in Annette DAIGGER / Peter HENNINGER (Hrsg.), Robert Musils Drang
nach Berlin. Internationales Kolloquium zum 125. Geburtstag des Schriftstellers, Bern u.a.,
2008, S. 131-152; Roland INNERHOFER / Katja ROTHE, „Regulierung des Verhaltens zwischen
den Weltkriegen. Robert Musil und Kurt Lewin“, in Berichte zur Wissenschaftsgeschichte 33
(2010), S. 365-381; Michael ANGELE / Reto SORG, „Der Crash als Metapher. Automobil-Unfall
und Apokalypse in der Literatur der Zwischenkriegszeit“, in Reto SORG / Stefan BODO
WURFFEL (Hrsg.), Utopie und Apokalypse in der Moderne, München, 2010, S. 179-215; Kai
EVERS, „‚Krieg ist das gleiche wie aZ‘. Krieg, Gewalt und Erlösung in Robert Musils
Nachkriegsschriften“, in: Hans FEGER / Hans-Georg POTT / Norbert Christian WOLF (Hrsg.),
Terror und Erlösung. Robert Musil und der Gewaltdiskurs der Zwischenkriegszeit, München,
2009, S. 227-250; Joachim HARST, „Vergebliche Erlösung. Ein ‚Rest von Seele‘“, in Hans
FEGER / Hans-Georg POTT / Norbert Christian WOLF (Hrsg.), Terror und Erlösung. Robert
Musil und der Gewaltdiskurs der Zwischenkriegszeit, München, 2009, S. 251-277; Alfred
DOPPLER, „‚Seinesgleichen führt zum Krieg‘. Robert Musils Auseinandersetzung mit dem
Krieg“, in Michael KLEIN / Sieglinde KLETTENHAMMER / Elfriede PODER (Hrsg.), Literatur der
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Weltkrieg ist Musil in Südtirol und an der italienisch-serbischen Front
stationiert. Zunächst verschlägt es ihn zur Grenzsicherung ins Ortlergebiet,
genauer in die Festungsanlagen von Gomagoi und Trafoi, wo er bis Januar
1915 bleibt. Als Adjutant im Landsturm-Infanteriebataillon 169 macht Musil
von Januar bis zur Kriegserklärung Italiens an Österreich-Ungarn
Zwischenstopp in den trientinischen Städten Pergine und Levico. Auch seine
Stieftochter Annina sowie Martha sind vor Ort. Mit der Kriegserklärung
Italiens am 23. Mai 1915 wird seine Einheit zum Kampfeinsatz verlegt. Es
geht von Pergine, das am Eingang des Fersentals liegt, in die Ortschaft Palai
am Talende. Hier lernt er die Bäuerin Lena Maria Lenzi kennen. Die
Liebesbeziehung zu ihr verarbeitet er in der Novelle Grigia (1921), die 1924
als Teil des Zyklus Drei Frauen erscheint. Musil scheut sich nicht, die
Identität seiner Sommerliebe in der Novelle preiszugeben: „Sie hieß Lene
Maria Lenzi; das klang wie Selvot und Gronleit oder Malga Mendana, nach
Amethystkristallen und Blumen, er aber nannte sie noch lieber Grigia, mit
langem I und verhauchtem Dscha, nach der Kuh, die sie hatte, und Grigia, die
Graue rief33“.
In der Erzählung Grigia ist auch wieder gerade nicht vom Krieg, von
Kaampfgeschehen die Rede, sondern es wird erzählt von der totalen
Isolierung der Personen in einem einsamen Gebirgstal34. Der Protagonist ist
„Homo“, der mit einer der – verheirateten – Bäuerinnen eine Affäre beginnt,
während ihr Mann im Ausland arbeitet. Homo wird am Schluss von dem
zurückgekehrten Ehemann ermordet.
Den Zustand im Krieg beschreibt Musil in seinem kurzen Texte Die
Amsel, der ebenfalls eine Geschichte kriegstraumatischer Erfahrung ist,
folgendermaßen:
                                                                                                                            
Weimarer Republik. Kontinuität– Brüche, Innsbruck, 2002, S. 59-68; Theo BUCK, Vorschein
der Apokalypse. Das Thema des Ersten Weltkriegs bei Georg Trakl, Robert Musil und Karl
Kraus, Tübingen, 2001; Birthe HOFFMANN, „Die Religiosität des Tatsachenmenschen. Zur
Bedeutung des ersten Weltkriegs in der Kulturkritik Robert Musils“, in Text & Kontext 22
(2000), S. 53-71; Arno RUSEGGER, „‚Dass Krieg wurde, werden musste, ist die Summe all der
widerstrebenden Strömungen und Einflüsse und Bewegungen, die ich zeige‘. Erster Weltkrieg
und literarische Moderne – am Beispiel von Robert Musil“, in Uwe SCHEIDER / Andreas
SCHUMANN (Hrsg.), Krieg der Geister. Erster Weltkrieg und literarische Moderne, Würzburg,
2000, S. 229-245.
33  Arlette CAMION, „‚Grigia‘ de Robert Musil. L’ecriture de l’ailleurs”, in Germanica 40
(2007), S. 143–155; Michael SCHMITZ, „Frau ohne Eigenschaften. Die Konstruktion von Liebe
in Robert Musils Novelle ‚Grigia‘“, in Musil-Forum 29 (2005/2006), S. 57-77; Wolfgang
HACKL, „Erzählte Fremdheit. Zu Robert Musils Novelle ‚Grigia‘“, in Mitteilungen aus dem
Brenner-Archiv 21 (2002), S. 39-49; Birthe HOFFMANN, „Die Seele im Labor der Novelle.
Gestaltpsychologische Experimente in Musils ‚Grigia‘“, in Deutsche Vierteljahrsschrift für
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 69 (1995), S. 735-765; Alexander HONOLD,
,„Diese neue Eigenschaft der Trennbarkeit‘. Eigennamen bei Robert Musil“, in Poetica 27
(1995), S. 149-186; Julia ENCKE, Augenblicke der Gefahr. Der Krieg und die Sinne.
1914–1934, München, 2006.
34  Vgl. Alexander HONOLD, „Auf dem Fliegenpapier: Robert Musil im Ersten Weltkrieg“,
in: Literatur für Leser 4 (1997), S. 224-239; Paul ZOCHBAUER, Der Krieg in den Essays und
Tagebüchern Robert Musils, Stuttgart, 1996.
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Jeden Tag holt sie sich ihre Opfer, einen festen Wochendurchschnitt,
soundsoviel vom Hundert, und schon die Generalstabsoffiziere der Division
rechnen so unpersönlich damit wie eine Versicherungsgesellschaft. Übrigens
man selbst auch. Man kennt instinktiv seine Chance und fühlt sich versichert,
wenn auch nicht gerade unter günstigen Bedingungen. Das ist jene merkwürdige
Ruhe, die man empfindet, wenn man dauernd im Feuerbereich lebt. Es ist so, als
ob die Angst vor dem Ende, die offenbar immer wie ein Stein auf dem
Menschen liegt, weggewalzt worden wäre, und nun blüht in der unbestimmten
Nähe des Todes eine sonderbare innere Freiheit.35
Homos Ende findet allerdings gerade in einer Höhle statt, vor die der
eifersüchtige Ehemann einen Stein wälzt; Grigia kann sich durch einen Spalt
retten, den Homo in seinem schon geschwächten Zustand offenbar übersieht.
Seltsamerweise führt der Krieg zu einem Zustand innerer Freiheit, der sich
einstellt durch die ständige Lebensgefahr, die offenbar nur auszuhalten ist,
wenn man die Angst gar nicht mehr spürt. Der Krieg befreit von Todesangst
und wälzt wie vom Grab Christi den Stein von allen Gräbern. Er erfüllt damit
gewissermaßen auf vollkommen paradoxe Weise das christliche Versprechen
der Erlösung von der Todesangst. Der von aller Angst befreite Mann Homo
stirbt dann allerdings seinen Tod in einer Liebeshöhle, die ihm zum Grab
wird.
Die Geschichte von Homo ist die Geschichte einer Desozialisierung: Er
verlässt seine Familie, geht ins Gebirge, liefert sich der Eifersucht des
Ehemannes aus und verdurstet und verhungert schließlich: In jeder Hinsicht
‚eingemauert‘ kann er die Möglichkeit zur Rettung nicht sehen. In
Umkehrung der biblischen Szene wird hier der Stein vor die Höhle gerollt
und gerade nicht ein Grab geöffnet. Wie paralysiert ist Homo – der eben nur
ein Mann und kein Gottessohn ist – der Kontingenz des Geschehens
ausgeliefert. Alles Leben scheint wie auf dem Schlachtfeld dem Zufall
anheimgefallen, ohne Gnade und ohne Rettung. Der Verlust der Angst, die
Indifferenz und Gefühllosigkeit gegenüber der Lebensgefahr stellt sich als
tödliche Falle heraus.
Siegfried Kracauer und das Ende der Erinnerung
Auch Siegried Kracauer schreibt 1928 mit Ginster so etwas wie einen
Kriegsroman ohne Krieg. Am 15. Januar 1928 hatte Ernst Bloch in einem
Brief an Kracauer bereits konstatiert:
[...] eine spannendere Entspanntheit habe ich noch nicht gelesen. Der
unbeteiligte Held, den nichts angeht, der alles jetzt Geschehende dadurch
zugleich, ganz ohne Pathos, entwertet. Trotz Schweijk (dazu wäre viel zu sagen)
ist der Typ neu. Höchstens vom Film gehen gewisse Züge herüber, von Chaplin
und Buster Keaton. Seltsam wirkt dabei die angehaltene Langeweile des
Aspekts; sie vergrößert sowohl verblüffend, als sie macht das Trostlose
                                                          
35  Robert MUSIL, „Die Amsel“, in Prosa und Stücke, Gesammelte Werke Band 2, Reinbek
b. Hamburg, 2000, S. 548-562, hier S. 555.
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irgendwie heiter, als vor allem: sie ist das Erkenntnisinstrument des Wahren,
Konkreten, wirklich damals Geschehenen.36
Die seltsame Gleichgültigkeit, mit der Ginster auf die Katastrophe des
Kriegs reagiert, findet Ernst Bloch ‚heiter‘ und attestiert ihr eine gewisse
kritische Macht gegenüber den Verhältnissen. Th. W. Adorno dagegen
reagiert irritiert, ihm scheint in dieser Indifferenz das ‚Ich‘ verloren zu gehen:
Ginster – so Adorno zwischen Bewunderung und Ablehnung – sei ein roman
philosophique, in dem der „Knoten der Individualität nicht als etwas
Substantielles affirmativ hingestellt“, sondern „vermöge der ästhetischen
Reflexion wird das tragende Ich selbst relativiert37“.
Das ist eine zutreffende Bemerkung. Das tragende Ich ist schließlich nach
einer Pflanze benannt, die an Bahndämmen und auf Brachen wächst und
dafür prädestiniert scheint, übersehen zu werden. Ginster ist ein Mensch, der
nicht im üblichen Sinne Erfahrungen macht, sich erinnert, Geschehnisse in
kausale Zusammenhänge setzt und daraus Schlüsse zieht. Es scheint, als glitte
er durch die Geschichte, als lebte er in den Ritzen der Zeit oder eben – wie
der Name Ginster sagt – an den Rändern der Welt. Ginster überlebt –
womöglich gerade darum – den Krieg in der Etappe und in Amtsstuben.
Fünf Jahre nach dem Kriegsende verbringt er dann einen seltsam
planlosen Urlaub an der Côte d´Azur. Allein spaziert er durch die Straßen von
Marseille und als er zufällig einer alten Bekannten begegnet, kann er sich nur
mit Mühe unterhalten. „Sie schien den Austausch von Erinnerungen zu
wünschen, es war ihm aber für die Vergangenheit zu heiß. Er hatte auch sein
Gedächtnis verloren38“. Die lakonische Formulierung macht stutzig:
Gedächtnisverlust ist keine Lappalie, es sei denn, es ist darin die einzige
Möglichkeit zu sehen, das Grauen des Krieges zu überleben. In bestimmter
Weise hat sich Ginster selbst überlebt; er begegnet seiner eigenen
Vergangenheit, als habe er sie nicht selbst erlebt, total entfremdet39.
                                                          
36  Zit. nach Ingrid BELKE / Ulrich OTT / Irina RENZ (Hrsg.): Sigfried Kracauer 1889-1966
(= Marbacher Magazin 47 [1988]), Marbach, 1989, S. 47. In der Frankfurter Zeitung vom 25.
November 1928 findet sich eine Rezension von Joseph Roth, der ebenfalls den Vergleich mit
dem Film und mit Chaplin bemüht: „Ginster im Krieg, das ist: Chaplin im Warenhaus. Über die
rollende Treppe, die allen anderen zur Hinaufbeförderung dient, stolpert Chaplin sechzehnmal.
Wo alle anderen einkaufen, wird er von Rayon-Chefs verfolgt. Wo alle anderen regelrecht und
bieder zahlen, gerät er in Verdacht, ein Dieb zu sein. Gegenüber den Warenhäusern, den
Kriegen, der Konfektion, den Vaterländern sind Chaplin ebenso wie Ginster ratlos und feig,
merkwürdig und unbeholfen, lächerlich und tragikomisch. Wir haben endlich den literarischen
Chaplin. Das ist Ginster.“ (Ibid., S. 52)
37  Adorno betont, dass es sich hier nicht um ein theoretisches Programm handle, sondern
um ästhetische Praxis: „Ebenbürtig der Konzeption ist die Sprache. Mit ihrer unzähmbaren Lust,
Metaphern wörtlich zu nehmen, eulenspigelhaft zu verselbständigen, aus ihnen eine
Arabeskenrealität zweiten Grades zu stricheln, treibt sie Luftwurzeln weit in die Moderne
hinein.“ (Theodor W. ADORNO, „Der wunderliche Realist“, in ders., Noten zur Literatur III,
Frankfurt a. M., 1974, S. 388-408, hier: S. 402.)
38  Sigfried KRACAUER, Ginster. Von ihm selbst geschrieben, Frankfurt, 1990, S. 230f.
39  Für Kracauer ist der Komplex der Entfremdung allerdings weit komplexer; er wird z. T.
auch positiv konnotiert: „Geschichte gleicht Photographie unter anderem darin, daß sie ein
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So etwas Ähnliches versucht er – freilich vergeblich – zu kommunizieren.
Lieber als Erinnerungen hervorzukramen, erzählt er nämlich von einem
Besuch im Hafen, den er am Tag zuvor unternommen hatte: „Ein Mann
verabschiedete sich von einer Frau, die nicht einmal weinte – er war nicht
mehr zu Hause, er war noch nicht unterwegs, er war unerreichbar weit fort.
Für einen Augenblick wenigstens aus jedem Zusammenhang gerissen; wie
neu40“. Ginster spricht von sich selbst, von einem Leben zwischen hier und
dort, jetzt und nachher, einer Existenz jenseits von Raum und Zeit. Die
Unerreichbarkeit für Trauer und Abschied, Verlust und Sorge, die eine solche
Szene bestimmen sollte, wird nicht beklagt und nicht vermisst. „Wie neu“ soll
ein solcher Moment sein: Die Hoffnung auf einen möglichen Neuanfang,
ohne Erinnerung, ohne Geschichte ist trügerisch.
„Ich habe ihn nicht eigentlich beobachtet, ich habe überhaupt nichts
beobachtet, sondern bin selbst entglitten, als führe ich ab. Es handelt sich
immer um den Augenblick, in dem sich ein winziges Loch öffnet, ich weiß
nicht, ob sie mich verstehen.“41 So versucht Ginster, seine Erfahrung noch
etwas genauer zu beschreiben. Die Szene verspricht für einen kurzen Moment
so etwas wie Rettung, sogar Erlösung. Wie Musils Homo, der den realen
Felsspalt nicht findet, sondern im Sterben nur davon träumt, markiert auch
dieser Moment für Ginster die Hoffnung auf Vergessen und Tod, eine Flucht,
ein Entkommen. Die Lücke, die Leerstelle markiert das Zentrum der Person
und zugleich das Zentrum der Geschichte.
Der Schrecken bleibt uneinholbar, der Krieg entzieht sich in allen
besprochenen Texten der Darstellung, aber nicht weil er so grausam oder
unmenschlich oder entsetzlich ist – das ist er auch –, sondern weil er mit
denjenigen, die ihn erlebt haben und erzählen könnten, offenbar etwas macht,
was sie der Sprache und dem Erzählen letztlich entfremdet: Es ist kein
Erzählen vom Trauma, sondern ein traumatisiertes Erzählen.
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